
N IC OL A B AR IL E

P r emes s a

   N el 1 9 9 2  l’editor e Einaudi pubblica P etr olio,  r omanzo pos tumo di P .  P .  P as olini1 .  Come s empr e accade quan-
do s i tr atta del contr over s o autor e e r egis ta,  non mancano le polemiche,  legate s opr attutto al contenuto del r o-
manzo,  che contiene par ecchi pas s i s cabr os i e imbar azzanti r ifer imenti alla politica economica dell’Italia con-
tempor anea.
   Il pr otagonis ta del r omanzo,  cui P as olini s tava ancor a lavor ando quando fu uccis o,   è  Car lo Valletti,  ingegner e 
dell’Eni,  le cui vic is s itudini per s onali offr ono l’occas ione all’autor e per  r accontar e l’Italia a cavallo fr a gli anni Cin-
quanta e S es s anta.  Il fondator e dell’Eni,  il mitico Enr ico M attei,   è  addir ittur a evocato nel r omanzo attr aver s o la 
figur a di Enr ico B onocor e.  A P as olini c iò  che s ta a cuor e non  è  tanto l’Eni come azienda:  “Or a,  s e l’Eni er a 
un’azienda,  er a anche un ‘topos ’ del poter e (…)”2 .

   In r ealtà,  M attei-B onocor e compar e poco nel r o-
manzo3 ,  mentr e gr ande s pazio  è  las c iato ad Aldo 
Tr oya 4 ,  dietr o le cui fattezze s i nas conde Eugenio Ce-
fis ,  uno dei s ucces s or i di M attei alla guida dell’Eni.
  N elle pr ime pagine di P etr olio,  appar e un’Italia 
“ancor a intatta”,  che comincia,  tuttavia,  a  es s er e mi-
nata:  “(…) e s oltanto gli s pir iti cr itic i notano,  con un 
giudizio negativo dal quale s entivano gr atificato il pr o-
pr io nar cis is mo,  i pr imi indizi della nuova epoca che 
s ta per  detur par e per  l’eter nità le vecchie c ittà e le 
vecchie campagne”5 .
   Con P etr olio P as olini coglie l’occas ione per  r accon-
ta r e un pezzo della  s tor ia  d’Ita lia ,  quella  
“moder nizzazione s enza r ifor me”6  che,  in un r ecente 
libr o,   è  s tata evocata a pr opos ito dell’oper a del poe-
ta  e r egis ta  fr iulano.   

Come “br ina mattinale all’incalzar e della gior nata”:  la  
“piccola atene delle mar che”,  ovver o l’utopia dell’Eni e 
il s ogno di una Univer s ità nelle M ar che"
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Il quadro s tor ico:  gli anni della “ congiuntura”

   N on mancano i r ifer imenti,  infatti,  alla  cul-
tur a politica e indus tr iale del tempo:  “(…) s i 
er a,  bis ogna r icor dar lo,  ai pr imi anni del be-
nes s er e:  la  s ocietà er a ‘decollata’ con gr an-
de s oddis fazione e s egr eta per s onale s pe-
r anza di tutti (…)”7 .
   Ezio Vanoni,  “il politico più  vic ino a M attei”8 ,  
delineava,  a metà degli Anni Cinquanta,  un 
pr ogr amma,  o,  come pr efer iva dir e,  “uno 
‘s chema’ che ha come finalità quella conos ci-
tiva  da  un la to,  e quella  di pr em es s a  
all’impos tazione di una politica economica,  
dall’altr o lato”9 .
    Qualcos a,  per ò ,  s tava cambiando.

   Finché  l’impr es a indus tr iale aveva vis to as s icur ato il 

r is chio dell’inves timento dalla fles s ibilità dell’occupazione 

e dei s alar i,  il s is tema impr es a non aveva avuto diffi-

coltà a continuar e.  Quando invece,  a par tir e dalla fine 

degli anni s es s anta,  la  s ituazione del mer cato della for-

za lavor o er a mutata e s i er a allentata la dipendenza del 

s alar io dall’occupazione e quella dell’occupazione dal li-

vello dell’attività pr oduttiva,  e la  competitività s i r is olveva 

nel s olo tr end s alar iale dei lavor ator i dell’indus tr ia,  il s i-

s tema del paes e entr ava in cr is i.  S i apr iva,  dopo quella 

degli anni 1 9 5 3 -1 9 5 8 ,  una s econda fas e di ins tabilità 

is tituzionale
1 0

.

  Quella cr is i e il s uo es ito s candis cono con gr ande nettezza un cr inale de-

c is ivo della  vic enda r epubblic ana .  S anc is c ono la  fine - ins ieme - del 

‘mir acolo economico’ e della ‘s tagione delle r ifor me’:  la  fine c ioé  della tr a-

s for mazione più  r ilevante nella s tor ia dell’Italia unita,  e al tempo s tes s o il fal-

limento - più  che la s emplice s confitta - del tentativo di gover nar la (…)
1 1

.   
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N IC OL A B AR IL E

   S ono gli anni della cos iddetta “congiuntur a”:

    La “congiuntur a” inizia a manifes tar s i nell’es tate del 1 9 6 3  ma diventa pr es enza inquietante e allar mante nel 1 9 6 4  (…).  La cr is i evidenzia 

in r ealtà come es s i celino i for tis s imi dis livelli del paes e,  e anche uno dei fattor i es s enziali del boom italiano:  il s uo bas ar s i s ull’utilizzo s elvag-

gio di mano d’oper a a bas s o cos to che abbandona campagne pover is s ime.  (…) L’es tate del 1 9 6 4  s egna dunque la fine della fas e r ifor matr i-

ce del centr o-s inis tr a e gli anni s ucces s ivi s ono pas s ati agli atti,  e r es tano nella memor ia,  come “un per iodo di s ter ile immobilis mo e di tem-

po ir r es pons abilmente s c iupato”.  (…) R ifor me mancate e mancata r ifor ma del s is tema politico s i intr ecciano e s i alimentano a vicenda,  

innes cando un “cor tocir cuito per ver s o” che agis ce in pr ofondità,  s otto l’appar ente bonaccia che va dal s uper amento della cr is i economica 

all’ “es plos ione” del 1 9 6 8
1 2

.

    Ci s i avvia ver s o quello che è s tato chiamato “il biennio degli s tudenti e degli oper ai”1 3 :

     Ha qui or igine un’attivazione politica “a tempo pieno” di migliaia di giovani che giunge s in oltr e la metà degli anni s ettanta (…).  In modo di-

r etto o indir etto dal movimento par tono s ollecitazioni “s tr aor dinar ie”,  di br eve e di lungo per iodo,  nei confr onti della s ocietà italiana
1 4

.

V er s o l’ E ni

  Il s ettor e dell’is tr uzione,  come ampiamente documenta 
Cr ainz,   è  il “ver o banco di pr ova”1 5 .
   N on c i dilungher emo ad elencar e i tanti pr ovvedimenti au-
s picati e poi c lamor os amente ins abbiati,  car tina di tor nas o-
le di una “totale incapacità  di offr ir e r is pos te r ifor matr ic i a l-
le ques tioni pos te da una s oc ietà in tr as for mazione e da 
movimenti s oc iali di gr ande ampiezza”1 6  da par te della  c las-
s e politica .
   N e pr ender emo uno ad es empio,  che tocca una delle pr o-
fes s ioni appar entemente più  s olide:  quella dell’ingegner e.  In 
un documento dell’autunno del 1 9 6 8  c itato da Cr ainz,  s i 
legge di una “As s emblea per manente”,  in cui i tecnic i della  
S nam,  mentr e dis cutono della lor o condizione in azienda,  
des c r ivono i “gr attac ieli in vetr o e ac c ia io dove hanno i lor o 
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mis ar io s tr aor dinar io dell’Agip,  nel 1 9 4 5 ,  un altr o 
acr onimo voleva che “Agip” s tes s e per  “as s ociazio-
ne ger ar chi in pens ione”2 4 .  M attei avr ebbe dovuto 
come compiti “pr ovveder e tempor aneamente alla 
r ior ganizzazione e alla dir ezione delle attività econo-
m ic he”,  oltr e c he “pr epa r a r e la  liquida zione 
dell’Agip e la pr ivatizzazione dell’indus tr ia petr olifer a 
dello s tato”2 5 .
  Al momento del r innovo dei vertici s ocietar i,  M attei 
s i accontenterà della vicepres idenza dell’Agip,  men-
tre cons erverà per  s é  la pres idenza della S nam2 6 :

   

   Un r uolo for s e meno pr es tigios o ma molto impor tante,  vis to 

che per  il momento i pozzi in attività for nis cono quas i es clus iva-

mente metano.  M a s opr attutto per ché  M attei aveva cambiato 

completamente atteggiamento nei confr onti del gas  natur ale.  

(…) Ecco la s tr ada:  mas s ima valor izzazione del gas  per  finanzia-

r e le r icer che del petr olio.  (…) S per a nel petr olio ma punta s ul 

gas .  È una s celta che antic ipa di una tr entina d’anni altr i paes i 

anche più  r icchi di fonti ener getiche alter native
2 7

.

uffic i i ‘capintes ta’”1 7 :  “Alle s palle del gr attacielo 
s or ge invece il villaggio aziendale,  avanzo di una po-
litica di integr azione dei lavor ator i ben pr es to tr a-
montata”1 8 .
   La S nam (S ocietà nazionale metanodotti),  fonda-
ta nel 1 9 4 1 ,  er a una delle s oc ietà contr ollate 
dall’Agip1 9 .  Una “fer oce battuta” s ulla  S nam la r idu-
ceva ad acr onimo di “S iamo nati a  M atelica”2 0 ;  
quando ver r à fondata l’Eni,  la  S nam ver r à r ior ga-
nizzata ins ieme alle altr e par tecipazioni s tatali2 1 .
   P er  capir e l’acuto r ifer imento di Cr ainz,  occor r e 
tener e pr es ente i car atter i dell’ “azione antimono-
polis tic a”2 2  tentata  par zia lmente s olo dall’Eni di 
M attei.  Citando le par ole dello s tes s o M attei al 
Cons iglio nazionale della  Dc del 3 0  luglio 1 9 4 9 :  
“impedir e il cos tituir s i di per icolos i monopoli e di 
far  avocar e allo S tato e quindi alla  collettività le 
r endite e i pr ofitti della  ges tione”2 3 .
    Quando Ces ar e M er zagor a nominò  M attei c om-
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N IC OL A B AR IL E

   L ’Ente N azionale Idr ocar bur i nas cer à c inque anni dopo.  S econdo la legge is titutiva del 1 0  
febbr aio 1 9 5 3 ,  n.  1 3 6 ,  “gli s ono affidati in es clus iva,  e quindi di fatto nazionalizzati,  la  r i-
cer ca e lo s fr uttamento delle r is or s e petr olifer e della Val padana”2 8 .
   Lo s tr umento attr aver s o il quale M attei ges tir à ques ta enor me “r endita metanifer a”2 9  
s ar à quello della “ges tione dei pr ezzi”3 0 .  P er  M attei,  lo S tato non deve aver e “come obietti-
vo il pr ofitto ma il bene comune”3 1 :

    Il pr ezzo del metano,  dunque,  di cui M attei s a di aver e a ques to punto pr aticamente il monopolio,  non può  es s er e 

calcolato s olo in bas e ai cos ti di pr oduzione e dis tr ibuzione,  decis amente bas s i.  (…) Il gas  non può  es s er e venduto a 

tutte le indus tr ie,  s ar ebbe quindi ingius to metter e quelle che lo r icevono,  tutte nella P ianur a padana,  in condizione di 

notevole vantaggio s ulle altr e.  

(…) L’Agip,  dunque,  vender à il metano ad un pr ezzo equipar abile a quello delle altr e fonti ener getiche.  (…) N ono-

s tante ques ta maggior azione “politica” del pr ezzo,  tuttavia,  il metano mantiene una s ua convenienza:  r iduzione dei 

cos ti di pr oduzione e miglior e qualità dei pr odotti (…)
3 2

.

   Gr azie a ques ti cr iter i di definizione del pr ezzo di vendita del metano,  più  “politic i” che indu-
s tr iali,  M attei finir à per  aver e una cr es cente quantità di denar o,  che us er à per  finanziar e i 
par titi,  e in par ticolar e il s uo par tito,  la Dc 3 3 .  P er  ques to,  s i  è  voluto far e di M attei il “padr e 
della ‘cor r uzione s is tematica’ italiana,  es plos a nel 1 9 9 2  col fenomeno giudiziar io che i me-
dia hanno chiamato ‘Tangentopoli’”3 4 .
   S i  è  ar r ivati addir ittur a ad attr ibuir gli “l’enor me indebitamento dello S tato”,  “l’iper tr ofia 
del c lientelis mo politico”,  “il finanziamento illec ito dei par titi e dunque la cor r uzione”3 5 .
   P er s ino M ontanelli,  per ò ,  che tr e mes i pr ima che M attei mor is s e aveva pubblicato s ul 
Cor r ier e della S er a una s er ie di ar ticoli molto violenti contr o il fondator e dell’Eni3 6 ,  er a s icu-
r o che fos s e “per s onalmente incor r uttibile”3 7 .
   In r ealtà,  quella “concentr azione di poter e (…) mos tr uos a e per icolos a per  la democr a-
zia”3 8  er a pur  s empr e un ente di dir itto pubblico3 9 ,  la cui natur agiur idica  è  s tata s tudiata,  
fr a gli altr i,  r ecentemente da F.  B ar ca.

    È pr opr io ques to,  dunque,  l’“inter es s e pubblico” che car atter izza la natur a giur idica degli enti Ir i ed Eni:  quello di 

as s icur ar e la s epar azione fr a pr opr ietà e contr ollo in un’economia dove il s is tema finanziar io (…) fatica a s volger e 

ques to r uolo.  (…) M a s in dall’inizio il modello dell’impr es a pubblica appar e monco.  P er  r is olver e ver amente il pr oble-

ma della s epar azione fr a pr opr ietà e contr ollo quel modello dovr ebbe as s icur ar e una s uper vis ione s ugli impr enditor i 
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pubblic i che gar antis ca ai finanziator i,  os s ia  al comples s o di c it-

tadini che s ono i pr opr ietar i ultimi delle impr es e pubbliche,  che 

la  ges tione del lor o patr imonio s ia  economicamente effic iente.  

E invece (…) tale s uper vis ione è oltr emodo car ente
4 0

.

  Come dimos trano B arca e Trento nel loro docu-
mentato s aggio,  lo S tato,  propr ietar io delle azioni,  
las ciava al modello dell’ “imprenditore pubblico” “una 
notevole autonomia ges tionale”4 1 ,  cui mancò  s empre 
“un meccanis mo di s upervis ione s u ques to manage-
ment”4 2 .
  È vero che tra l’Ir i e l’Eni vi era una differenza:  
“nell’Ir i le capacità imprenditor iali e dunque il luogo di 
formazione delle s trategie indus tr iali r is iedono nelle 
s ingole s ocietà (…) nell’Eni il centro focale  è  cos titui-
to dall’ente s tes s o”4 3 .
   La Dc r is olverà ques to problema in modo dramma-
tico,  ques to s ì  for iero di cons eguenze per  il futuro,  
“s acr ificando di fatto l’autonomia dei manager  pubbli-
ci”4 4 .  B arca s ottolineerà s pes s o “i r is chi diautor itar i-
s mo e di ecces s ivo potere del management a caus a 
dell’as s enza di s trumenti adeguati di s upervis ione”4 5 .

  S cr ive infatti B ar ca:
    

   S iamo,  piuttos to,  in pres enza di un “compromes s o s traordina-

r io”.  (…) P er  il funzionamento degli enti pubblici s i affida al s ens o 

di mis s ione e alla s tatura degli uomini che le dir igono,  non a un 

meccanis mo is tituzionale di loro legittimazione che ne as s icur i la 

s upervis ione e il r icambio pur  garantendone l’autonomia
4 6

.
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N IC OL A B AR IL E

La  cultur a  dell’ E ni

   Il c lima dell’Eni di M attei er a fatto di entus ias mo,  vitalità,  dinamis mo,  cos mopolitis mo,  di 
gr andi cos e che ogni gior no cr es cevano,  e delle quali tutti s i s entivano par tecipi,  di r ealizza-
zioni per s onali,  di confr onti con una s ofis ticata intelligencija manager iale e cultur ale,  non s o-
lo italiana,  di s fide,  ma anche di avventur e e di intr ighi4 7 .

   Come r acconter à Cefis ,  ter zo pr es idente dell’Eni,  M attei “diede al gr uppo un’or ganizzazio-
ne di pr im’or dine… La Fiat e l’Olivetti a  quel tempo s e la s ognavano”4 8 .
  
   N el fondare la propria funzione imprenditoriale,  che andava ben oltre quella di una s emplice politica indus tr iale,  l’Eni avviò  

e accompagnò  a r icos truzione e la cres cita del paes e con una decis a azione di democratizzazione indelebilmente connota-

ta dalla leaders hip di Enrico M attei.  (…) L’Eni s i proponeva quale partner di un dialogo (…).  B is ognava s uperare la rappre-

s entazione dell’impres a come realtà chius a in s e s tes s a,  confrontars i con una realtà interindus tr iale e comprenderne 

l’intima caratter is tica.  Il progetto,  per  la s ua s tes s a natura,  andava al di là del problema energetico e s i ins eriva 

nell’elaborazione di un s is tema di identità d’impres a volto a s os tenere il delicato pas s aggio dal modello s tatico di s ocietà 

agraria a quello dinamico indus tr iale e urbano,  immettendo nel tes s uto s ociale la cultura della mobilità e del progres s o,  

l’ideologia dello s viluppo diffus o
4 9

.

   In ques to s ens o,  pur e

    La s tazione di r ifornimento e di s ervizio s viluppava la dimens ione culturale,  democratica e razionale,  di ques ta nuo-

va tipologia s imbolica e s ociale:  il des ign delle infras trutture dell’Agip,  elegante,  funzionale,  promuoveva un modello di 

vita aperto e più  diretto.  

   Fondamentale,  a  ques to punto,  er a l’appor to degli intellettuali:

   (…) bis ognava s uper ar e (…) l’ar is tocr atico dis tacco degli intellettuali (…) dalle is tanze della s ocietà c ivile,  dalla 

r ealtà e dal linguaggio del lavor o indus tr iale e s alar iato (…).  B is ognava r iconos cer e le nuove bas i cultur ali del mec-

canis mo economico dello s viluppo a par tir e dalla capacità di appr endimento delle impr es e,  bis ognava far e atten-

zione ai fattor i di cr es cita e r ender s i edotti del pr ofondo r appor to s olidale che avr ebbe legato,  in un’intr ins eca 

connes s ione e in pr ogr es s ivo cons olidamento,  s c ienza moder na e democr azia,  vita e r agione.  (…) S e l’impr es a 

er a or ganizzazione di pr es tazioni,  ancor  più  lo s ar ebber o s tati il dialogo s ociale e la comunicazione che la s piegava-

no con pienezza e coer enza
5 0

.
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  L ’azione dell’Eni e di M attei in ques to s ens o  è  deci-
s a.  S emplice r agionier e,  M attei fu s empr e cons cio 
del valor e della  c ultur a .  Ad Ac qualagna,  s uo paes e
natale,  che chiede fabbr iche,  “offr e s cuole,  cons ide-
r andola for mazione più  impor tante del ‘pos to’:  una 
concezione allor a quas i r ivoluzionar ia”5 1 .
Veniva cos tituito nel 1 9 5 8  l’Is tituto dir ezionale e 
tecnico (IDET) con il compito s pecifico di avviar e un
pr oces s o effic iente di for mazione e s elezione del 
management inter no.  N ello s tes s o anno s or geva la 
s cuola Enr ico M attei per  moltiplicar e le occas ioni 
di implementar e una logica di dialogo con i paes i 
del Ter zo mondo e del M editer r aneo5 2 .

   M attei fu s empr e s ens ibile agli appor ti degli intel-
lettuali,  a  cominciar e dall’appr ovazione del cos id-
detto “Codice di Camaldoli”,  appr ovato nel luglio del 
1 9 4 3 ,  i cui pr incipi,  “inter vento dello S tato in eco-
nomia,  as s is tenzialis mo,  mer idionalis mo,  una cer ta 
diffidenza ver s o il mer cato,  il liber is mo e l’Occiden-
te capitalis tico,  con cons eguenti s impatie per  il 
Ter zo mondo e for ti tentazioni neutr alis tiche” infor-
mer anno “la politica della s inis tr a democr is tiana e 
di gr an par te della Dc”5 3 .  B as ti pens ar e che Vano-
ni,  r elator e del dis egno di legge is titutivo dell’Eni5 4 ,  
fu uno degli autor i del “Codice di Camaldoli”5 5 ,  che 
is pir er à,  per  dir e,  anche l’azione di Giovanni Gr on-
chi come minis tr o dell’Indus tr ia 5 6 .
  M attei ebbe uno s traordinario fiuto da talent s cout5 7 :  

r a i s uoi più  giovani collabor ator i,  c i s ar anno M ar-
cello Colitti,  che lavor er à per  l’uffic io s tudi dell’Eni,  
s cr iver à i dis cor s i di M attei,  e diventer à dir ettor e 
della  pr ogr ammazione e dello s viluppo dell’Eni5 8 ;  
Leonar do S inis galli,  geniale matematico,  già colla-
bor ator e di Adr iano Olivetti,  che s i occuper à di pub-
blic ità 5 9 ;  M ar io P ir ani,  allor a r es pons abile dei r ap-
por ti c on l’Alger ia ,  or a  fir m a  di punta  della  
R epubblica 6 0 ;  Gior gio R uffolo6 1 ,  che diventer à vice 
di Gior gio Fuà,  capo dell’uffic io s tudi economici e r e-
lazioni es ter ne dell’Eni,  e doter à l’Eni di “una filos ofia 
di mis s ione”6 2 .

  A R uffolo l’Eni doveva i r appor ti con alcuni ambienti cultur ali r a-

dical e di s inis tr a (…).  M a a R uffolo s i dovette s opr attutto lo s vi-

luppo di r appor ti con gli ambienti cultur ali e accademici:  la  tecni-

ca,  l’economia,  la  nas cente s ociologia italiana fur ono gener os a-

mente accolte alla cor te di M attei (…)
6 3

.

  
  Fuà,  in par ticolar e,  er a nato ad Ancona,  e dunque 
er a  mar c higiano c ome M attei.  Immediatamente 
s catta quella s olidar ietà tr a conter r anei che  è  un 
tr atto car atter is tico6 4 ,  a  quanto par e,  della cos id-
detta “mar chigianità”6 5 :

  Guelfo,  antifas cis ta e par tigiano,  ex gar zone di concer ia,  ex pic-

colo impr enditor e di s olventi chimici,  Enr ico M attei non er a r idu-

cibile all’élite indus tr iale o alla nobles s e de r obe.  P r oveniva dal 

bas s o,  dalla piccola bor ghes ia mar chigiana e da es s a tr aeva il 

s uo s ingolar e valor e aggiunto
6 6

.
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   Fuà aveva lavorato con Adr iano Olivetti,  e dal 1 9 5 4  al 1 9 5 9  lavorerà s tabilmente con M at-
tei.  S ucces s ivamente,  Fuà creerà un centro s tudi per  s viluppare ad Ancona un polo univers i-
tar io con l’Is tituto Adr iano Olivetti (l’Is tao)6 7  e mettere in pratica le idee del grande indus tr ia-
le6 8 .  Del res to,  Olivetti credeva nella s eparazione della cultura “dalla pres s ione dell’utile”6 9 ,  e 
per  ques to cos truì  comunità “concrete”7 0 .
   Anche M attei s i occuper à di ques te “comunità concr ete”:  il r ifer imento è a M etanopoli:

    Alle porte di M ilano,  fra S an Donato e S an Giuliano M ilanes e,  M attei ha mes s o mano alla cos truzione di quella 

che col tempo diventerà una vera e propr ia città:  torr i d’acciaio e cr is tallo per  gli uffici,  palazzine e villette nel verde 

per  i dipendenti (…).  P er  M attei M etanopoli rappres enta la realizzazione concreta della s ua concezione dell’impres a 

pubblica come “comunità”,  “grande famiglia” attenta a tutte le es igenze di carattere s ociale e alla qualità della vita dei 

s uoi membri e alla loro emancipazione dai bis ogni.  (…) Ins omma,  c ' è  la concezione dell’impres a che cons idera il pro-

fitto non il fine ma un mezzo per  realizzare finalità s ociali
7 1

.

   Quale differenza con la realtà evocata supra!7 2

   È propr io Fuà a s ottolineare la “marchigianità” di M attei,  e l’amore per  la propr ia terra co-
me tratto caratter is tico della “marchigianità”7 3 ,  oltre che la componente s ocioeconomica del-
la figura del mezzadro,  cos ì  tipica delle M arche e della R omagna,  tanto da contr ibuire a 
creare “quella imprenditor ialità diffus a che ha fatto di quelle regioni due tra le più  labor ios e e 
r icche d’Italia:  il mezzadro in fondo era imprenditore di s e s tes s o (…)”7 4 .
   M attei porterà con s é  s empre l’amore per la s ua terra,  tanto che il s uo più  autorevole biografo,  
e direttore del Giorno,  il quotidiano dell’Eni,  Italo P ietra,  lo chiamerà addir ittura l’ “Ulis s e che viene 
dalle M arche”7 5 .
   Dopo la drammatica e per  certi vers i ancora mis ter ios a fine di M attei,  avvenuta nel 1 9 6 2 ,  
a parte Cefis ,  s aranno di M atelica i s uoi s ucces s or i alla pres idenza dell’Eni,  M arcello B oldr ini 
e R affaele Girotti.  
  Ques ti cercheranno,  a loro modo,  di portare avanti il progetto di M attei,  che comunque 
aveva centrato i s uoi obiettivi,  “la piena autos ufficienza energetica (…) dare benzina alle mac-
chine italiane,  gas olio alle indus tr ie italiane,  metano alle città italiane”7 6 :

    Alla dimens ione s tr uttur ale,  al pr oces s o di gr aduale affer mazione dell’impr es a come s oggetto capace di otti-

mizzar e l’allocazione dei fattor i di pr oduzione e quindi compar tecipe nella definizione di una nuova s tr uttur a econo-

mica e nella r ic las s ificazione dei gr uppi s ociali,  s i er ano affiancate altr e dimens ioni.  Innanzi tutto quella cultur ale,  
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che las ciò  ancor a giovane per  lavor ar e con Adr iano 
Olivetti e con la Fiat8 1 .

  Il r icor do di Ur bino,  es pr es s o nelle lir iche molto is pir ate de Le 

por te dell’Appennino
8 2

,  affior er à anche nella pr ima metà de La 

s tr ada per  R oma
8 3

,  con cui vincer à il P r emio S tr ega nel 1 9 9 1 .

 
  Leonetti è  un mer idionale che guar da con dis in-
canto alla s ua ter r a:
 
  Io,  volter r iano del S ud,  tr ovo indes cr ivibile ques to mondo,  non 

r ies co ad andar ci più ,  tanto meno in es tate;  le c lientele come s i-

s tema,  la  dur ezza della condizione giovanile,  la  dis per s ione delle 

idee,  mi amar eggiano tanto da las c iar mi iner te
8 4

.

  Quando tocca a Volponi r accontar e della s ua Ur-
bino,  Leonetti gli chiede es pr es s amente:

E or a r acconta es tes amente la tua pas s ione mar chigiana e ur binate per  la ter r a,  

l’agr icoltur a,  e lo s tudio,  l’or ganizzazione intelligente.  S o bene che hai dis cus s o e r ipen-

s ato un pr ogetto per  una nuova univer s ità:  fis ica,  matematica,  ecologia,  s cienze s o-

ciali.  A par tir e da un pr ogetto dell’Eni
8 5

.

 E  Volponi non s i fa  pr ega r e.  A dis ta nza  di 
tr ent’anni r ievoca con dis incanto ma con lucidità 
un ar dito pr ogetto che s ar ebbe piaciuto al fondato-
r e dell’Eni.
  All’epoca er a pr es idente dell’Eni il matelices e R af-
faele Gir otti8 6 :

  L’Eni ha s empre avuto una certa propens ione per  le M arche in 

r iconos cenza del s uo fondatore,  Enr ico M attei,  che vi era nato,  

ad Acqualagna,  e cres ciuto a M atelica:  due piccoli centr i di brava 

la cui comples s ità veniva deter minata dal pr incipio di r appr es en-

tanza democr atica di inter dipendenza tr a s ocietà e impr es a,  

che a s ua volta gener ava l’individuazione di altr i filoni di appr o-

fondimento:  il filone economico,  mir ante al cons eguimento del 

s ur plus  r adicandos i nel mer cato;  quello tecnico,  che mir ava a 

individuar e nell’innovazione tecnologica e nelle competenze uma-

ne le oppor tunità di cr es cita;  il filone or ganizzativo,  che dello s vi-

luppo tecnologico e pr ofes s ionale del pr oces s o inter pr etava il 

cor r etto r appor to di inter dipendenza e di cor r elazione.  Diventa-

va cultur a d’impr es a quell’identità indus tr iale che aveva r ichies to 

lo s for zo concor de e il lungo per iodo di ener gie is tituzionali e 

per s onali,  diver s e e molteplic i,  is pir ate da una vocazione alla co-

nos cenza e all’innovazione
7 7

.

  In ques to contes to s ociale,  occorre s ottolineare la 
s os tanziale “tenuta” delle cos iddette “zone r os s e 
dell’Italia centrale”7 8 ,  in anni,  come abbiamo notato,  
as s ai difficili per  l’economia italiana:  è il modello della 
cos iddetta “ter za Italia”,  in cui pr evale il modello
“dell’indus tr ializzazione ‘diffus a’ più  equilibr ata”7 9 .
  È in ques to contes to,  e con le pr emes s e che ab-
biamo pos to,  c he l’Eni pr opos e la  nas c ita  dell’ 
“Atene delle M ar che”.

U n pr ezios o dia logo d’ inver no

  R icaviamo il r acconto di ques to avvenimento da 
un dialogo fr a P aolo Volponi,  s cr ittor e che ha a lun-
go indagato il r appor to indus tr ia-cultur a,  e Fr ance-
s co Leonetti,  pr ofes s or e di es tetica all’Accademia 
di B r er a8 0 .  Entr ambi coetanei,  s ono due uomini nati 
in diver s e c ittà:  Volponi  è  nato a Ur bino,  e por ter à 
in tutta la  s ua letter atur a il r icor do di ques ta c ittà ,  
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gente che s apeva,  almeno allor a,  lavor ar e e ins egnar e.  Enr ico M attei mantenne per  s e s tes s o quelle qualità e volle 

r iconos cer le nei tanti mar chigiani che s i s cels e come collabor ator i.  (…) Da parte loro le M arche,  che volevano 

anch’es s e uno s viluppo indus tr iale,  puntarono s u M attei,  il manager  più  pres tigios o d’Italia.  Egli fece tr ivellare molte 

vallate e falde della regione con la s peranza di trovar la r icca di petrolio come di bellezza e di buona volontà.  N egative 

quelle r icerche,  non poté  fare altro perché  non era uomo di clientele minor i e as s is tenziali.  N ell’ultimo per iodo della 

s ua pres idenza,  o già con i s uoi collaborator i,  pres ero cons is tenza alcuni progetti complementar i che avrebbero por-

tato tuttavia l’Eni nelle M arche e propr io as s econdando l’equilibr io culturale e il talento per  la r icer ca e l’applicazione 

delle lor o diver s e comunità.  L’uffic io r icer che e s viluppo dell’Eni (…) alle pr es e con quadr i,  car r ier e,  competenze,  

for mazioni e nel contempo davanti alla mas s a infor me di laur eati che us civa dalle nos tr e facoltà,  fu indotto a pen-

s ar e un nuovo or dine di s tudi pr ofes s ionali e di s pecializzazione.  N e der ivò  il pr ogetto di una univer s ità con quattr o 

facoltà s pecializzate e integr ate s econdo i nuovi pr incipi delle s c ienze fis iche,  matematiche,  ecologiche,  s ociali.  Fa-

coltà da fr equentar e s ui banchi e nei labor ator i,  collegialmente,  in gr uppi nella dimens ione di una continua inter at-

tività,  nei cor s i di laur ea di ingegner ia dei s is temi,  del ter r itor io,  dell’ener gia,  dell’or ganizzazione e della pianificazio-

ne d’impr es a.  L’univer s ità s ar ebbe s tate is tituita in Ur bino,  la  piccola Atene delle M ar che,  dall’Eni ins ieme con il 

meglio dell’impr enditor ialità italiana,  in quei pr imi anni S ettanta:  Fiat,  B anca d’Italia e Ibm…
8 7

.

  “P iccola Atene delle M ar che”:  colpis ce ques ta es pr es s ione,  in ver ità us ata da M acer a-
ta 8 8 ,  che fa r ifer imento alla celebr e c ittà gr eca che,  s opr attutto dur ante l’età di P er ic le,  al-
la fine del V s ecolo,  divenne “il centr o degli intellettuali gr eci”8 9 .
   In compens o,  Ur bino er a l’unico ateneo mar chigiano che poteva vantar e,  fino agli Anni Cin-
quanta e S es s anta,  ins egnamenti umanis tici9 0 .  Anche la facoltà di Economia di Ancona di-
pendeva dall’Univer s ità di Ur bino9 1 .  Ques to cr eò  “una felice congiuntur a,  un cor done ombeli-
cale che nutr ì  il capoluogo e la r egione di for ze intellettuali vive e des ider os e di oper ar e”9 2 .
   Alcuni fr utti di ques ta “felice congiuntur a” fur ono un “Centr o di r icer ca e s tudio s ui beni 
cultur ali mar chigiani”,  cr eato dall’Univer s ità di Ur bino,  non appena nel 1 9 7 4  la R egione 
M ar che s i diede una pr ima legge di finanziamento dei beni cultur ali9 3 ;  già nel 1 9 6 3  Claudio 
S almoni aveva fondato ad Ancona l’IS S EM ,  l’Is tituto per  lo s tudio dello s viluppo economico 
delle M ar che,  che “pr efigur ò ,  ancor  pr ima della is tituzione dell’ente R egione,  le linee di 
un’azione concer tata di pr ogr ammazione economica per  l’inter a ar ea mar chigiana”9 4 ,  ma 
che non s opr avvis s e alla s compar s a di S almoni (1 9 7 0 )9 5 .
   Continua Volponi:

    Avrebbe goduto dei miglior i docenti,  s celti fra s cienziati,  imprenditor i,  manager  di dottr ina e di es per ienza al s om-

mo dei paes i a più  alto livello di cultur a indus tr iale.  Avr ebbe avuto allievi accettati per  concor s o,  in numer o chius o.   
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S tudenti ma anche collabor ator i e quindi r emuner ati.  N on c ’er a pr eoccupazione tr a gli illus tr i 

pr omotor i s ulla neces s ità di un r iconos cimento pubblico dei cor s i e delle laur ee;  vinceva un r o-

bus to s pir ito pr agmatis ta che s u fondava s u br avur a,  egemonia,  effic ienza di impr es e e di uo-

mini e s ulla inar r es tabile r agione del lor o mer ito
9 6

.

  Volponi r icor da che fu addir ittur a cos tituita una s ocietà,  la  S oges ta,  che 
avr ebbe dovuto condur r e l’univer s ità 9 7 .  S i badi:  Volponi er a os tile all’idea 
che i pr ivati potes s er o finanziar e l’univer s ità.  R icor da infatti in un altr o s no-
do del s uo dialogo con Leonetti:

   Quindi il modello della  gr ande univer s ità  c ome c entr o di r ic er c a a  c ontatto c on l’indus tr ia  

c he in qualc he modo è oggi a ll’attenzione dei nos tr i politic i,  va le fino ad un c er to punto:  per c hé 

in r ealtà  ques te gr andi indus tr ie - anc he quelle del N or d Amer ic a  c he hanno gr andi c apac ità  

di r ic er c a (…) - s ono delle is ole a ll’inter no di una s oc ietà :  es c lus ive,  poc o diffus e c ultur al-

mente,  non c er to aper te,  e non c er to patr imoni della  c ultur a  c omune;  s ono in r appor to 

s tr etto c on l’indus tr ia ,  nel s ens o c he s ono pos s edute dall’indus tr ia .  (…) Or a noi ques to lo 

c ompr endiamo,  non lo c ondanniamo,  per c hé  in fondo èevidentemente una c ondizione di un 

gr ande s viluppo,  ma non vor r emmo imitar lo pedis s equamente,  pr opr io per c hé  da noi le c on-

dizioni non s ono le s tes s e e le nos tr e univer s ità  s ono una c os a molto diver s a  dalle univer s ità  

di quei paes i:  s ono in gr an par te univer s ità  s tor ic he,  s ono univer s ità  di S tato,  s ono nate c o-

me univer s ità  di un c er to ter r itor io,  di una c er ta  c omunità ,  r appr es entavano nec es s ità  e 

pr oblemi di un ambiente,  ed er ano s tudi e labor ator i pr opr io per  i pr oblemi e le nec es s ità  di 

un deter minato ambiente.  (…) Cer to,  non devono temer e il c onfr onto,  anzi devono aver e un 

c onfr onto s empr e aper to c on il mondo della  pr oduzione e della  dis tr ibuzione dei beni e an-

c he c on il mondo dell’or ganizzazione e della  politic a .  M a deve es s er e un c onfr onto ta le c he 

in es s o la  lor o pos izione s ia  s empr e di totale autonomia e c apac ità  di r ic er c a,  di inter vento,  

di s c elta ,  s enza mai es s er e as s oggettate ad un inter es s e diver s o (. . . )
9 8

.
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L’Eni r egaler ebbe la S oges ta a chiunque s apes s e chieder gliela 

(…).  N on può  las ciar la là s opr a,  come il tempio di un dio fallito.  

(…) L’idea iniziale dell’Eni valeva molto per  la s ua car ica di s c ien-

za e di innovazione;  tanto che per  quel s uo valor e,  poco duttile 

alle manipolazioni della politica di poter e,  fu is olata,  las ciata 

s cor r er e “s opr a”,  come una per tur bazione minaccios a
1 0 1

.

  Oggi s i s cr ive,  gius tamente,  che

  è  potizzabile che i tre tipi di aggregazione di pmi ab-
biano in comune la neces s ità che alle infras trutture 
mater iali,  s i affianchino quelle immater iali e lunghe,  
conduttr ici di r is ors e cognitive e quindi localizzazioni 
capaci di intercettar le,  come is tituzioni di r icerca e 
univers ità che provvederanno anche a creare comu-
nità profes s ionali innovative (…)1 0 2 .

  S ono le contr addizioni di una “tr as for mazione non 
gover nata”,  come ha s cr itto gius tamente Cr ainz1 0 3 ,  
e la  “fine di un s ogno”1 0 4 ,  o,  per  us ar e le immagini 
adoper ata da P as olini in P etr olio:
 
  (…) e un c lima di r es taur azione s offiò  come uno s c ir occo 

s ull’Italia .  (…) La r ealtà,  andando avanti per  conto s uo,  come 

volevano le s ue leggi r eali,  tr as for mava gli italiani attr aver s o 

nuovi fenomeni di per mis s ività (…).  L’unica r ealtà che puls ava 

col r itmo e l’affanno della ver ità er a quella - s pietata - della pr o-

duzione,  della difes a della moneta,  della manutenzione delle vec-

chie is tituzioni ancor a es s enziali al nuovo poter e e non er ano 

cer tamente le s cuole,  né  gli os pedali,  né  le chies e
1 0 5

.

  R itor niamo al pr ogetto di Volponi e dell’Eni:

  L’Eni s i lanciò  con deter minazione nell’impr es a:  andò  in Ur bino 

e compr ò  con lar ghezza (…) tutta una collina davanti alla c ittà.  

La B anca d’Italia s i dichiar ò  convinta dell’intelligenza del pr ogetto 

(…) tr attenuta (…) dal s uo lavor o di S is ifo s otto il pes o della lir a.  

L ’Ibm s i r is er vò  di cons ider ar e un piano più  avanzato di r ealizza-

zione.  La Fiat capì  ed appr ezzò  (…) L’Eni,  per  le s ue qualità poli-

tiche e tecniche e per  quella s pr egiudicatezza innovativa che le 

imponeva il confr onto inter nazionale con lo s viluppo più  avanza-

to,  s entiva indis pens abile la realizzazione del piano,  tanto che 

procedette da s ola a cos truire una pr ima parte,  già funzionale,  

dell’univer s ità
9 9

.

  “P iano”:  una par ola molto impor tante,  per  Volponi,  
e che r itor ner à s pes s o nel s uo dialogo con Leonetti:

   La democrazia è programma,  è “piano” (…).  La democrazia non  è 

la formale apertura al dibattito ma l’intes a tra le var ie forze one-

s te e produttive che s tabilis cono un piano operativo di s viluppo 

del P aes e,  di progres s o civile.  E il piano non s arà in forma di pira-

mide,  con i pos ti via via as s egnati e cons acrati nelle is tituzioni,  

ma s i s tenderà propr io nell'ambito della democrazia,  ar ticolato e 

mos s o dalle s ue componenti di cultura,  di s cienza,  di lavoro
1 0 0

.

 

   Ter mina con mes tizia Volponi:

  L ’indus tr ia  ita liana  pubblic a  e pr ivata  r es tò  a  guar dar e 

l’iniziativa della S oges ta,  cos ì  come il minis ter o della P ubblica 

Is tr uzione,  dell’Indus tr ia,  della R icer ca S cientifica.  L’Eni cer cò  di 

andar e avanti,  ma ancor a lontana dalla meta dovette fatalmente 

r icader e dentr o le contr addizioni nos tr ane (anche s ue) e cader e 

nei compr omes s i… La S oges ta continuò  a galleggiar e davanti a 

Ur bino;  ma il s uo s ogno univer s itar io s i er a dis s olto come lì  ac-

canto cer ti tes or i di br ina mattinale all’incalzar e della gior nata.  

S i r idus s e a una s cuola r es idenziale e differ enziata al s er vizio 

della  penetr azione c ommer c ia le dell’Eni nel Ter zo M ondo (…).  
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