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Dopo quasi cingue anni di navigazione, anzi come pensava senza esternare, dopo cingue anni alla deriva, s’era abituato a

quell’accennato caracollare che talvolta pareva volesse innescare gualche movimento degno di maggiore preoccupazione.

Neppure un led, per solito, rilevava I'accaduto, forse alcune spie dalla luce gialla parevano tremolare per una frazione di
secondo, pitl per qualche istantaneo calo tensionale del segmento di rete, che non altro.

Dirigeva allora lo sguardo verso la piccola biblioteca che aveva ricavato in una nicchia posteriore dell’area di comando.
Li manuali tecnici contendevano il posto a opere di letteratura, sopratutto classica, e filosofia, che col passare del
tempo erano andate a incrementare il proprio spazio a discapito delle prime. Malgrado I'apparente anarchia che la
disposizione tematica aveva finito per assumere, i singoli volumi, come oggetti, mantenevano un assoluto e rigoroso
ordine geometrico. Nonostante I'adozione della doppia carlinga coassiale, che permetteva di riprodurre negli ambienti
stabiliti, e particolarmente in quelli riproducenti i bio-tipi terrestri, una quasi “naturale” gravita, si cercava comunque di
tenere sotto controllo I'ancoraggio degli oggetti, soprattutto quelli di dimensione ridotta, che in caso di emergenza o
carenze della “correzione”, avrebbero potuto creare problemi non prevedibili, disperdendosi senza controllo.

| suoi pit intimi pensieri se ne andavano ormai disgiunti
dalla presente realta di quel remoto microcosmo. Gli
capitava allora di ritrovarsi sempre pitu frequentemente in
guella disposizione d’animo, allorché attraversando I'ovale
che separava la sezione pit remata dal corpo principale, e
immettendosi nellimmensa coda, agganciata al di la delle
residenze, si inoltrava lungo i corridoi che portavano agli
spazi dedicati ai laboratori e ai bio-ambienti, viventi testimo-
nianze della patria Terra, “invisibile” ormai a qualsiasi
rilevazione strumentale.

Da quando erano partiti, nell'esperimento che portava a
stabilire un nuovo record di permanenza e navigazione
nello spazio, la Terra era ormai diventata un riferimento
puramente virtuale. La navigazione e l'intero sistema di
rilevamento e controllo erano garantiti da un treno di navi-
celle lanciate con una cadenza di sei mesi una dall’altra
a seguire la grande nave, custode di un equipaggio di
trenta unita, equamente ripartite tra uomini e donne. La
comunicazione, ridotta alle strette necessita relative
alla navigazione, transitava dalla astronave alla Terra,
passando su quei successivi “ponti radio”, veri e propri
piloni di un inalienabile cordone ombelicale. Ancora poco
pit di un anno, e avrebbero dovuto raggiungere la Boa
di Harkesh, punto radio periferico dellimmensa area del
Mardesnudo.

Quei labirintici attraversamenti, notevolmente riducibili
attivando le procedure d’emergenza, erano in realta
stati predisposti affinché ogni membro dell’equipaggio
fosse permanentemente coinvolto in una spontanea e
quasi inavvertita operazione di monitoraggio degli angoli
piu riposti dell'intera struttura, ogniqualvolta si avviasse
a raggiungere la propria area riservata. Quel percorso
dunque, che all'inizio del viaggio, quando la Terra era
ancora vicina, pareva interminabile e fastidioso, col
tempo era diventato un’abitudine e alla fine un piacere.

Attiguo allo spazio dei bio-ambienti si trovava la zona che
era stata dedicata ai gemelli, i bambini che erano nati
durante la navigazione, i primi terrestri nati lontano dal
proprio pianeta. La spedizione, fin dalla fase progettuale,
aveva previsto una nascita: una coppia gia costituita, e
in attesa, avrebbe dovuto quindi far parte del gruppo di
astronauti. Lo sviluppo successivo di quanto non si riusci a
prevedere fu pero all’'origine di grandi contrasti.

Missioni di quel genere erano calcolate fino al minimo
dettaglio, e bisognava cercare di evitare, nella misura
del possibile, qualsiasi situazione suscettibile di sviluppi
dagli esiti di dubbia governabilita, se non tali da mettere
a rischio la vita di tutta la comunita. Quando fu certo che
I'atteso nascituro avrebbe in realta ceduto la scena a una
coppia di gemelli, egli si batté allo stremo perché fosse
fatto sviluppare uno solo dei due embrioni.

Ne consegui uno stato di agitazione nelle relazioni, tale da
sfiorare il rischio di un'insanabile frattura tra le due contrap-
poste visioni sullintervento abortivo, mativo che lo porto a
cedere per evitare il totale fallimento dellimpresa.

Aveva rischiato tuttavia quasi un ammutinamento, e questo
alla fine lo porto irrimediabilmente a collocarsi in una
posizione isolata, e a guadagnarsi I'appellativo di Nemo, in
cui, allindiscusso valore veniva pero associato qualcosa di
negativo. Ad ogni modo, pur con un peso sulla coscienza, una
volta nate, fini per avere un particolare affetto per quelle due
creature, il primo bambino e la prima bambina nati lontano
dalla patria Terra. C'era un'ossessione da parte di tutti:
cercare di comunicare ai piccoli e nel modo pit emozionale
possibile, la coscienza di quello che doveva risultare nella loro
immagine mentale il pianeta “nativo”, il pilastro fondamentale
della propria identita nel mondo.

Tuttavia, anche se non se ne parlava mai, c’era la consapevo-
lezza che lo sforzo era immane, e ogni ulteriore unita tempora-
le trascorsa, in tutti si andava istillando un senso d'impotenza.
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Nella penultima nicchia dei bio-ambienti, attigua all'orto mediterraneo,
era stato allestito un pollaio, non tanto per la sua quasi universale
valenza bio-tipologica, quanto per una sorta di caso o di errore: era
stata in questo modo risolta la sistemazione di uno spazio residuale,
che non poteva essere disimpegnata altrimenti rispetto al protocollo
del progetto riguardante le aree bio-terrestri. All'inizio Nemo aveva
tenuto in pochissimo conto quella sistemazione, che quasi sembrava
degradare la qualita dell'intera struttura.

Ma nel corso del tempo quelliniziale fastidio si venne a trasformare in
gualcosa d'altro. Quello strano pigolare fini per significare quanto di piu
autenticamente aderente alla remota realta della lontanissima Terra.

L’esperienza con il passare del tempo lo aveva portato a rivedere
radicalmente l'idea originaria, per cui si era sentito naturalmente
responsabile di tutto quanto avesse a che fare con I'organizzazione
delle persone e dei gruppi che si fossero costituiti. E questo non da
un ben definito punto di vista gerarchico-funzionale. Né era in alcun
modo in discussione la vecchia idea di adempiere esemplarmente
alla funzione di “commissario politico”, cosa che in Terra un tempo
era stata anche caldeggiata. Era piuttosto I'idea di sentirsi I'ufficiale
garante, il depositario di quei valori, che diretto a una meta non di
un altro mondo, ma staccata nel tempo e nello spazio dal proprio
mondo, riteneva non dovessero perdersi, ma restare accesi come
un fuoco sacro; era fungere da tramite nel tenere accesa la fiaccola
della propria civilta.

Era cosi venuto riconsiderando le cose, pensando che fosse un onere
spropositato quello che si assumeva, e che in fondo anche gli altri doves-
sero nutrire analoghi propositi. Ma alla fine lui era il pit vecchio, quello
con maggiore esperienza e col piu alto grado di responsabilita; e gli altri,
nonostante la selezione iniziale, si erano andati costituendo in gruppi, di
continuo ristrutturati in funzione delle relazioni sessuali, che avevano
finito per costituire l'effettiva corrispondenza alle relazioni politiche.

Irene CANOVARI Chioccia Spaziale, 200
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C'era un’intima organizzazione, che manteneva Il
proprio fascino proprio perche assolutamente incom-
prensibile, nella immortale vita del pollaio, dove le
sostituzioni accadevano non avvertite, e le distinzioni di

Pensava poi a un eventuale sistema di controllo. Ma
nell’eterno presente di quellimmobile scagliarsi negli
abissi cosmici, che senso avrebbe avuto mettersi
a spiare qualcuno, pensando alla prevenzione di

penne e colore si succedevano di becco in becco, di ., » ' - un gqualche complotto? Era la stessa condizione di
. \ = . o . . . .
creste bagnate nell'acqua, di zampe che si accavallava- 'I..i = £ B —T Colombo, anzi con molta capacita decisionale in meno.
. . (X 1 . . .
no come pennarelli su una lavagna di grano... Aw ue.v.e Cosa poteva essere ordito, e contro chi, alla fine se

non contro se stessi, in quella comunita dove la vita
di ognuno era inesorabilmente legata a quella degli
aleri? C'era da temere forse l'infiltrazione di qualche
. I'l kamikaze? Ma in quale teatro, su quale lucida ribalta

sarebbero rimbalzate le schegge dell’'esplosione, in un

T A
’l l\ tempo e uno spazio ridotti a pura fede razionale?

forse filtrando la viscosita di un tempo perennemente

Aveva finito la gente per rimettersi a chiacchierare, - =—
s, magg .-
presente e sempre piu difficilmente scomponibile, dove .' — ‘\ b ]
; ’

i mondo era precipitato nelle contingenze dei singoli, e
svanito il futuro restava un passato di ricordi sempre
piu episodici, e slegati da qualsiasi considerazione

portante.

L'unica cosa socialmente positiva, desumibile dalla
banalita sociale di quel gruppo, era la mancata insorgen-
za di alcuna patologia criminogena. Era probabile che il
motivo andasse attribuito a una semplice questione di
quantita, alla giusta quantita di quel gruppo, che certo
non era immune da problemi, eppure tutti sempre
naturalmente contenibili.

Si confondevano allora il “suo” pollaio, e quei disumani
“pollai” metropolitani che aveva lasciato laggiu. Quelle
lunghe teorie di case tutte uguali, dove anche le strade
non si distinguevano piu le une dalle altre, ma erano le
citta stesse del pianeta a non riconoscersi ormai nelle
loro pit intime caratteristiche. Forse era la grande
concentrazione all'origine di tanto male, per le persone, le
cose, gli animali, il senso dell'esistenza. Come malattie,
epidemie e germi: ma chi aveva mai sentito parlare di
disgrazie epocali come esito di qualcosa generatosi in
uno sperduto casolare? e semmai il contrario, e allora
anche remoti pollai non sfuggivano alla mannaia di qualco-
sa di piu grande, di qualcosa nato in lontani e ignati lager.

Le “sue” galline, con il loro granone, con il loro umile e
prezioso cibo facevano venire in mente tutti gli esseri che
per vivere non avevano bisogno di mangiare i propri simili.
E quella lucida e potente intelligenza felina, quella ottusa
e accecante energia unicamente protesa alla propria
riproduzione. Ma i cavalli dal sangue di biada erano
mossi da qualcosa di diverso nello scatto precipite delle
impennate, o nelle fughe catapultate verso I'orizzonte.

Sembrava veramente tutto semplice e riducibile, da
quella distanza, quanto accadeva su quel pianeta, ora
anche invisibile, eppure cosi totalmente verificabile, nella
sua organizzazione manicomiale, anzi di deliberata, pura
e logica follia e mancanza di qualsiasi senso generale;
e da distanza, forse la giusta distanza, tutto pareva
ridursi a questioni di quantita impazzite, come metastasi
distribuite da una divinita che si divertisse a condensare,
spremere, gonfiare, rovesciare.

C’era una geometrica e ineffabile perfezione nel movimen-
to dei gemelli, i quali parevano attratti dalle assorte

IRene CANOVARI Gambe , 1996



galline che ogni tanto esplodevano in arruffato fulgore.
E sembravano anche preferire quelle compagne
d’avventura alla sterminata massa di immagini diffuse
da una decina di schermi, collocati nella loro area
con lo scopo di riuscire a riprodurre, nell'insieme, una
presumibile infinita iconografia, per quanto virtuale, del
mondo come poteva essere percepibile da un abitante
del pianeta Terra: confidando che il tutto innescasse
una sorta di imprinting visivo.

Ma al di la delle mucche, dei prati, delle citta ben ordina-
te come apparivano in quelle immagini, il cuore di Nemo
pareva ricordare soltanto veicoli immabili e immensi
asfalti occupati, e non era ben chiaro quale delle due
entita fosse vittima e quale carnefice. E nel ricordo
si confondeva il senso di impotenza e di oppressione,
e veniva meno la capacita di distinguere I'ammasso
di latta dallo spargimento di catrame e bitume, e gli
dava fastidio che quelle immagini permanessero con
maggiore forza nella sua anima che quelle degli orti,
delle piante, dell’'ondeggiare di un campo di grano, dei
ciliegi in fiore.

E pit che ricordare le persone di un bar o un
teatro, gli venivano alla mente solo folle di obesi
o denutriti, e piu che prati colorati, inondazioni
e siccita. Avrebbe avuto voglia di appiccicare a
gualche parete la faccia rugosa e corrosa dal sole
di un contadino, ma si rendeva conto di come fosse
svanito il ricordo dell’ultima volta che si era imbattuto
negli occhi custoditi da un simile ruvido scrigno.

E con orrore scopriva che la sua immaginazione era
in buona misura “coperta” e oscurata, colonizzata da
immagini di natiziari televisivi i quali come un immenso file,
coprivano la sua mente, come la gran nube di smog era
andata estendendosi su gran parte della regione asiatica.

R Bubble town, 1999




La “gente” parlava sempre meno della Terra, nonostante il programma di tutela
psicologica per affrontare il lungo distacco fosse seguito scrupolosamente. Si era
venuto a costituire una sorta di limbo, dal passato congelato e un futuro assente.
C'era poi la consapevolezza che al ritorno avrebbero potuto ritrovare situazioni e
vicende, tanto quelle personali che di altro genere, stravolte dai pit imprevedibili
sviluppi. Ma lo stesso tempo presente stava diventando un problema. A dispetto
dei sofisticatissimi strumenti che in ogni dove scandivano secondi e ore e giorni
e mesi e anni, era il senso del tempo, il sentimento del tempo che stava comincian
do in modo sempre pitl insidioso a venire meno. Ogni membro della spedizione
aveva affrontato, e ripetutamente, prove di questo genere, in caverne o altri luoghi
isolati. Ma mai per un periodo cosi lungo, e mai in un’altra “dimensione” del tempo.
Era per questo che le piante della serra, con la loro crescita che pareva essere
rimasta inalterata rispetto a quella terrestre, sembravano l'ultimo tangibile
contatto con la possibilita di esistenza di un mondo. Pit di una volta Nemo aveva
stretto cosi forte la corteccia, che certamente, se non fosse stato per la guaina
di protezione che quasi ininterrottamente veniva calzata, a difesa di qualsiasi
minimo spargimento di sangue, vi avrebbe conficcato le unghie fino a ferirsi.

Poi... ma tutte le volte che quel genere di processo mentale cominciava a
prendere una certa accelerazione emotiva sapeva che si doveva fermare.
Era il capitano. Gli dovevano bastare la conferma di regolarita del quadro di
controllo, e quando fosse possibile, sapere di potersi rannicchiare assieme
ai gemelli, vicino alle galline, e finalmente leggere qualche brano di filosofia
medievale. Qualche volta si assopiva in quella posizione.

Fu durante un risveglio che gli venne I'idea di chiamare il pollaio col nome di
Europa. Ando a prendere un pennarello e scrisse a zampe di gallinasul limite
esterno di un asse rosso, in color argento il nome del suo continente.

In seguito diede un nome anche alle galline e ai polli, sistemando alla meno
peggio delle etichette attorno al collo, in qualche caso, attorno alle zampe. Ai
polli diede nomi di fiumi, un gallo lo chiamd Monte Bianco, e per le galline si
servi di nomi di pianure, foreste o citta.

C'erano due slavi del sud a bordo, un dalmata e un istriano, e quando parlavano
di lui o lo incontravano, pur rivolgendosi al capitano, con il sorriso della nostalgia
accennavano «nema problema, Nemo».

Irene CANOVARI Pollaio Europa , 2008
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